ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಭೀಮನ ರಾಕ್ಷಸ ಮಗ ಕೌರವ ಸೇನೆಯನ್ನು ಸೀಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ವರ್ಷವಿಡೀ ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಒಂದೇ ಆಯುಧವನ್ನು ಕರ್ಣ ಕೊನೆಗೂ ಬಳಸಿದ — ಅರ್ಜುನನಿಗಾಗಿ ಕಾದಿರಿಸಿದ್ದ ದಿವ್ಯ ಶಕ್ತಿ. ಘಟೋತ್ಕಚ ಸತ್ತ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೃಷ್ಣ ಅರ್ಜುನನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ನಿರಾಳವಾಗಿ ನಕ್ಕ. ಏಕೆಂದು ಇಲ್ಲಿದೆ.
ಮಹಾಭಾರತ ಯುದ್ಧದ ಅತ್ಯಂತ ನಿರ್ಣಾಯಕ ಸಾವು, ಬಹುತೇಕ ಜನರಿಗೆ ಕೇವಲ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿರುವ ಒಬ್ಬ ಯೋಧನದು: ಭೀಮನ ಅರ್ಧ-ರಾಕ್ಷಸ ಮಗ ಘಟೋತ್ಕಚ. ಅವನು ಶ್ರೇಷ್ಠ ಬಿಲ್ಲುಗಾರನಲ್ಲ, ಎಂದೂ ಸಿಂಹಾಸನ ಬಯಸಲಿಲ್ಲ, ಮಹಾಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೆಲವೇ ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಆದರೂ ಯುದ್ಧದ ಹದಿನಾಲ್ಕನೆಯ ರಾತ್ರಿ ಅವನ ಸಾವು, ಹಗಲಿನ ಯಾವ ಪಾಂಡವ ಗೆಲುವೂ ಸಾಧಿಸದ್ದನ್ನು ಸಾಧಿಸಿತು — ಅರ್ಜುನ ಯುದ್ಧವನ್ನು ಬದುಕಿ ಉಳಿಯುತ್ತಾನೆಂದು ಅದು ಖಾತರಿಪಡಿಸಿತು.
ಆ ಕಾರ್ಯವಿಧಾನ ಒಂದೇ ಆಯುಧ. ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಇಂದ್ರ ಕರ್ಣನಿಗೆ ಗುರಿ ತಪ್ಪದ ದಿವ್ಯ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು — ವಾಸವೀ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು — ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ; ಅದು ಯಾವುದೇ ಒಂದು ಗುರಿಯನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬಲ್ಲದು, ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ. ಕರ್ಣ ಅದನ್ನು ಒಂದೇ ಉದ್ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ: ಅರ್ಜುನ. ಆ ಶಕ್ತಿ ಕರ್ಣನ ಬಳಿ ಇರುವವರೆಗೂ ಅರ್ಜುನನ ಪ್ರಾಣ ಒಂದು ದಾರದ ಮೇಲೆ ತೂಗುತ್ತಿತ್ತು, ಏಕೆಂದರೆ ಗುರಿ ತಪ್ಪದ ಆಯುಧಕ್ಕೆ ಯಾವ ಕವಚವೂ ಇಲ್ಲ.
ಹದಿನಾಲ್ಕನೆಯ ರಾತ್ರಿ, ಕೌರವ ಸೇನೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಲು ಆ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಎಸೆಯುವುದೊಂದೇ ದಾರಿ ಎಂಬ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಘಟೋತ್ಕಚ ಕರ್ಣನನ್ನು ತಳ್ಳಿದ. ಕರ್ಣ ಅದನ್ನು ಎಸೆದ. ಘಟೋತ್ಕಚ ಸತ್ತ. ಅರ್ಜುನನ ಕೊರಳ ಮೇಲಿನ ಆ ದಾರ ಕತ್ತರಿಸಿಹೋಯಿತು — ಅರ್ಜುನನಿಂದಲ್ಲ, ತನ್ನ ಸೋದರಳಿಯನಿಂದ; ಸಾಯುವುದೇ ತಾನು ಮಾಡಲಿರುವ ಅತ್ಯಂತ ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸವೆಂದು ಆ ಸೋದರಳಿಯನಿಗೆ ಎಂದೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ.
ಆದಿ ಪರ್ವದ ಪ್ರಕಾರ, ಅರಗಿನ ಮನೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ಮೇಲಿನ ಪಾಂಡವರ ವನವಾಸದ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಘಟೋತ್ಕಚ ಹುಟ್ಟಿದ. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಭೀಮ, ತಾನು ಈಗಷ್ಟೇ ಕೊಂದ ನರಭಕ್ಷಕ ರಾಕ್ಷಸ ಹಿಡಿಂಬನ ತಂಗಿಯಾದ ರಾಕ್ಷಸಿ ಹಿಡಿಂಬೆಯನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಿ ಮದುವೆಯಾದ. ಅವರ ಮಗನೇ ಘಟೋತ್ಕಚ. ಆ ಹೆಸರಿಗೆ ಮಹಾಕಾವ್ಯವೇ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ವ್ಯುತ್ಪತ್ತಿ ಕೊಡುತ್ತದೆ: ಅವನು ಬೋಳು ತಲೆಯಿಂದ, ಮಡಕೆಯಾಕಾರದ ತಲೆಯಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ — ಘಟ ಎಂದರೆ ಮಡಕೆ, ಉತ್ಕಚ ಎಂದರೆ ಕೂದಲಿಲ್ಲದಿರುವುದನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ.
ತಾಯಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ರಾಕ್ಷಸ ವಂಶದವನಾದ್ದರಿಂದ, ಮಾನವ ಬಾಲ್ಯದ ಮೂಲಕವಲ್ಲದೆ ಘಟೋತ್ಕಚ ಬಹುತೇಕ ತಕ್ಷಣವೇ ಪೂರ್ಣ ಬಲಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದ; ಮಾಯೆಗಳನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದ, ಗಾತ್ರ ಮತ್ತು ರೂಪ ಬದಲಿಸಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದ, ಹಾರಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದ. ಪಾಂಡವರು ಕಾಡು ಬಿಡುವ ಸಮಯ ಬಂದಾಗ, ತಂದೆಯ ಪಾದ ಮುಟ್ಟಿ ಒಂದೇ ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡಿದ: ನಿಮಗೆ ಅಗತ್ಯವಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು ನೆನೆದರೆ ಸಾಕು, ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಇದು ಮುಖ್ಯ. ಮಹಾಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಘಟೋತ್ಕಚನ ಇಡೀ ಪಾತ್ರ ಆ ವಾಗ್ದಾನದಿಂದಲೇ ನಿರೂಪಿತವಾಗಿದೆ — ಕರೆದಾಗ ಬಂದು, ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಏನನ್ನೂ ಕೇಳದ ಬಂಧು ಅವನು.
'ರಾಕ್ಷಸ' ಎಂಬುದನ್ನು ನೈತಿಕ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ 'ದೆವ್ವ' ಎಂದು ಓದುವುದು ತಪ್ಪು. ಮಹಾಭಾರತದಲ್ಲಿ ರಾಕ್ಷಸ ಎಂಬುದು ಒಂದು ವಂಶವನ್ನೂ ಕೆಲವು ಶಕ್ತಿಗಳ ಗುಂಪನ್ನೂ — ರಾತ್ರಿಯ ಬಲ, ಮಾಯೆ, ರೂಪಾಂತರ — ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ, ಕೆಡುಕಿನೊಂದಿಗಿನ ಸೇರ್ಪಡೆಯನ್ನಲ್ಲ. ಮಹಾಕಾವ್ಯ ಧರ್ಮದ ಕಡೆ ಎಂದು ಪರಿಗಣಿಸುವ ಪಕ್ಷಕ್ಕಾಗಿಯೇ, ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಮೇಲಿನ ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ಘಟೋತ್ಕಚ ಹೋರಾಡುತ್ತಾನೆ, ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಸಾಯುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ತಾಯಿಯ ಜನ ಬೇರೆ ಕ್ರಮದ ಜೀವಿಗಳಷ್ಟೇ, ನೈತಿಕ ವರ್ಗವಲ್ಲ.
ಅಭಿಮನ್ಯುವಿಗೆ ಪ್ರತೀಕಾರವಾಗಿ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತದೊಳಗೆ ಜಯದ್ರಥನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವೆನೆಂದು ಅರ್ಜುನ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ ದಿನವೇ ಯುದ್ಧದ ಹದಿನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ; ಹೋರಾಟ ಎಷ್ಟು ತೀವ್ರವಾಗಿತ್ತೆಂದರೆ ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗಿದರೂ ಎರಡೂ ಸೇನೆಗಳು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ದೀಪ ಮತ್ತು ಪಂಜುಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ರಾತ್ರಿಯೊಳಗೂ ಹೋರಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು — ಯುದ್ಧದ ಏಕೈಕ ನಿರಂತರ ರಾತ್ರಿಯುದ್ಧ ಅದೇ. ರಾಕ್ಷಸನಿಗೆ ಇದು ಆದರ್ಶ ಗಳಿಗೆ. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಘಟೋತ್ಕಚನ ಶಕ್ತಿಗಳು ಪ್ರಬಲ, ಮತ್ತು ದಣಿದ ಕೌರವ ಸೇನೆಯ ಮೇಲೆ ಅವನ್ನು ವಿನಾಶಕಾರಿಯಾಗಿ ಬಿಚ್ಚಿದ — ಮಾಯೆಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಾ, ಆಕಾಶದಿಂದ ಆಯುಧಗಳನ್ನು ಸುರಿಸುತ್ತಾ, ಸಾವಿರಾರು ಯೋಧರನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತಾ.
ಕೌರವ ಸೇನೆ ಒಡೆಯತೊಡಗಿತು. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪಡೆಗಳು ಕರಗುವುದನ್ನು ನೋಡಿದ ದುರ್ಯೋಧನ, ಆ ಕಗ್ಗೊಲೆಯನ್ನು ತಡೆಯಬಲ್ಲ ಏಕೈಕ ಯೋಧನೆಂದು ಕರ್ಣನತ್ತ ತಿರುಗಿದ. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಮಹಾಕಾವ್ಯ ತನ್ನ ಬಲೆ ಹೂಡುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಸಾಮಾನ್ಯ ಆಯುಧಸಂಗ್ರಹದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಳಸಿ ಕರ್ಣ ಘಟೋತ್ಕಚನೊಂದಿಗೆ ಹೋರಾಡಿದ, ಸಾಲಲಿಲ್ಲ; ರಾಕ್ಷಸನ ಮಾಯೆಗಳೂ ರಾತ್ರಿಬಲವೂ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಆಯುಧಗಳನ್ನು ಮುಳುಗಿಸಿದವು. ಕೌರವ ಸೇನಾಧಿಪತಿಗಳು ಕರ್ಣನನ್ನು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರು: ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಬಳಸು. ಕರ್ಣ ಪ್ರತಿರೋಧಿಸಿದ, ಏಕೆಂದರೆ ಅದನ್ನು ಖರ್ಚು ಮಾಡುವುದರ ಅರ್ಥ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು — ಅದನ್ನು ಅರ್ಜುನನಿಗಾಗಿ, ಅರ್ಜುನನಿಗಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆಯ್ಕೆ ಇದ್ದದ್ದು ಆ ರಾತ್ರಿ ಇಡೀ ಸೇನೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೋ, ಆ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಖರ್ಚು ಮಾಡುವುದೋ ಎಂಬುದರ ನಡುವೆ. ಅವನು ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದ.
ವಾಸವೀ ಶಕ್ತಿ ಘಟೋತ್ಕಚನ ಎದೆಗೆ ಬಡಿದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಕೊಂದಿತು; ಗುರಿ ತಪ್ಪದ ಆಯುಧದ ಮುಂದೆ ಅವನ ಶಕ್ತಿಗಳು ರಕ್ಷಣೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಾಯುತ್ತಾ ಘಟೋತ್ಕಚ ಕೊನೆಯ ಕೆಲಸವೊಂದನ್ನು ಮಾಡಿದ — ತನ್ನ ದೇಹವನ್ನು ಬೃಹತ್ ಗಾತ್ರಕ್ಕೆ ಹಿಗ್ಗಿಸಿ, ತನ್ನ ಶವವನ್ನು ಕೆಳಗಿನ ಕೌರವ ಪಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಬೀಳಗೊಟ್ಟ. ಆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ದೇಹ ಒಂದು ಪೂರ್ಣ ಕೌರವ ಸೇನಾ ವಿಭಾಗವನ್ನು ಜಜ್ಜಿಹಾಕಿತೆಂದು ಮಹಾಭಾರತ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಅವನ ಸಾವೂ ಒಂದು ಆಯುಧವೇ.
ಘಟೋತ್ಕಚನ ಸಾವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ, ಪಾಂಡವರು ಬೇರೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ ಬಗೆಹರಿಸಲಾಗದ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ ವಾಸವೀ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಆ ಶಕ್ತಿ ಇಂದ್ರನಿಂದ ಬಂದದ್ದು; ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿನಿಂದಲೇ ತನ್ನನ್ನು ಬಹುತೇಕ ಕೊಲ್ಲಲಾಗದವನನ್ನಾಗಿಸಿದ್ದ ಸಹಜ ಚಿನ್ನದ ಕವಚ ಮತ್ತು ಕುಂಡಲಗಳನ್ನು ಕರ್ಣ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ. ಕರ್ಣನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ನ್ಯಾಯವಾದ ವಿನಿಮಯ: ಒಂದು ಖಾತರಿಯ ಕೊಲೆಗಾಗಿ ಶಾಶ್ವತ ರಕ್ಷಣೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟ. ಆ ಒಂದು ಖಾತರಿಯ ಕೊಲೆ ಅರ್ಜುನನಿಗಾಗಿ ಎಂಬುದು ಎರಡೂ ಕಡೆಯವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು.
ಪಾಂಡವರ ಎಷ್ಟೇ ಕೌಶಲದಿಂದಲೂ ನಿಷ್ಕ್ರಿಯಗೊಳಿಸಲಾಗದ ನಿರಂತರ ಅಪಾಯವನ್ನು ಇದು ಸೃಷ್ಟಿಸಿತು. ಅರ್ಜುನ ಬದುಕಿದ್ದ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಬಿಲ್ಲುಗಾರ, ಆದರೆ ಬಿಲ್ಲುವಿದ್ಯೆ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳ ಸ್ಪರ್ಧೆ; ಆ ಶಕ್ತಿ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನೇ ಸಂಪೂರ್ಣ ತೆಗೆದುಹಾಕಿತು. ಕರ್ಣ ಅದನ್ನು ಎಸೆಯಲು ಆರಿಸಿಕೊಂಡ ಯಾವುದೇ ವಿನಿಮಯದಲ್ಲಿ ಅರ್ಜುನ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದ — ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯಿಲ್ಲ, ಗುರಾಣಿಯಿಲ್ಲ, ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಯುದ್ಧದ ಫಲಿತಾಂಶ, ಅದರೊಂದಿಗೆ ಪಾಂಡವ ಪಕ್ಷದ ಉಳಿವು — ತಾನು ಕಾದಿರಿಸಿದ್ದ ಆ ಒಂದೇ ಗುರಿಯ ಮೇಲೆ ಬಳಸುವ ಮೊದಲು ಆ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕರ್ಣನ ಕೈಯಿಂದ ಹೊರತೆಗೆಯುವುದರ ಮೇಲೆಯೇ ನಿಂತಿತ್ತು.
ಅದು ನಡೆದ ರೀತಿಯೇ ಘಟೋತ್ಕಚ. ಹದಿನಾಲ್ಕನೆಯ ರಾತ್ರಿ ಕೌರವ ಸೇನೆಯನ್ನು ಸರ್ವನಾಶ ಮಾಡುವ ಬೆದರಿಕೆಯೊಡ್ಡಿ, ದುರ್ಯೋಧನನಿಗೆ ಎರಡು ಮಹಾವಿಪತ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆಯದೆಂಬಂತೆ ಆ ಶಕ್ತಿಯ ತಕ್ಷಣದ ಬಳಕೆಯನ್ನು ಅವನು ಮಾಡಿದ. ತುರ್ತಿಗಾಗಿ ಬದಲಿಸಲಾಗದ್ದನ್ನು ಕರ್ಣ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದ. ಆ ಶಕ್ತಿ ಅವನ ಕೈ ಬಿಟ್ಟು ಘಟೋತ್ಕಚನಿಗೆ ಬಡಿದ ಕ್ಷಣವೇ ಅದು ಹೋಯಿತು — ಒಮ್ಮೆ ಬಳಸುವ ಆಯುಧ, ಈಗ ಬಳಸಲ್ಪಟ್ಟಿತು — ಮತ್ತು ಇಂದ್ರ ಕರ್ಣನನ್ನು ಸಜ್ಜುಗೊಳಿಸಿದಾಗಿನಿಂದ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಅರ್ಜುನ ಅವನಿಂದ ನಿಜವಾಗಿ ಸುರಕ್ಷಿತನಾದ. ಕೃಷ್ಣ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಲೆಕ್ಕ ನಿಖರವಾಗಿ ಇದೇ ಎಂದು ಮಹಾಭಾರತ ಹೇಳುತ್ತದೆ.
ಘಟೋತ್ಕಚ ಬಿದ್ದಾಗ ಪಾಂಡವ ಸೇನೆ ಕುಸಿಯಿತು. ಅವನ ತಂದೆ ಭೀಮನಿಗೆ ಸಾಂತ್ವನವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅರ್ಜುನನೂ ದುಃಖಿಸಿದ. ದ್ರೋಣ ಪರ್ವದ ಪ್ರಕಾರ ಕೃಷ್ಣ ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಸುತ್ತಲಿನ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿದ. ರಥದಿಂದ ಇಳಿದು, ಅರ್ಜುನನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು, ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ, ಶಾರೀರಿಕವಾಗಿ ಸಂತೋಷ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ. ದುಃಖಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಯೋಧರಿಗೆ ಇದು ರಾಕ್ಷಸೀಯವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಕೃಷ್ಣನ ವಿವರಣೆ ಮಹಾಕಾವ್ಯದ ಅತ್ಯಂತ ತಣ್ಣನೆಯ, ಅತ್ಯಂತ ಸ್ಪಷ್ಟ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು: ಕರ್ಣನ ಬಳಿ ಆ ಶಕ್ತಿ ಇರುವವರೆಗೆ ಅರ್ಜುನನನ್ನು ಒಂದು ದಿನವೂ ಸುರಕ್ಷಿತನೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಲಾಗದೆಂದೂ, ಈಗ ಕರ್ಣ ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಅರ್ಜುನ ಬದುಕುತ್ತಾನೆಂದೂ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದ. ಕೃಷ್ಣನ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಘಟೋತ್ಕಚನ ಸಾವು ಅರ್ಜುನನ ಪ್ರಾಣದ ಬೆಲೆ, ಮತ್ತು ಅದು ಪಾವತಿಯಾಗಿತ್ತು.
ಇಲ್ಲಿ ಪಠ್ಯ ಏನನ್ನು ಹೇಳುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಏನನ್ನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ನಿಖರವಾಗಿರುವುದು ಯೋಗ್ಯ. ಕೃಷ್ಣನ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಮಹಾಭಾರತ ಕ್ರೌರ್ಯವಾಗಿ ಅಲ್ಲ, ತಂತ್ರಗಾರಿಕೆಯ ನಿರಾಳತೆಯಾಗಿ ತೋರಿಸುತ್ತದೆ — ತನ್ನ ಅತಿ ಮುಖ್ಯ ಯೋಧನಿಗಿದ್ದ ಮಾರಣಾಂತಿಕ ಬೆದರಿಕೆ ಕೊನೆಗೂ ತೆಗೆದುಹೋದದ್ದನ್ನು ಕಂಡ ಸೇನಾನಾಯಕನ ನಿರಾಳತೆ. ಕೃಷ್ಣ ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ರೂಪಿಸಿದನೇ — ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಹೊರತೆಗೆಯುತ್ತದೆಂದು ತಿಳಿದೇ ಘಟೋತ್ಕಚನನ್ನು ರಾತ್ರಿಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿದನೇ — ಎಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟ ಹೇಳಿಕೆಗಿಂತ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನದ ವಿಷಯ. ಆ ಫಲಿತಾಂಶವನ್ನು ಕೃಷ್ಣ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದನೆಂದೂ, ಅದರ ಅರ್ಥವನ್ನು ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮೊದಲು ಅರಿತನೆಂದೂ ಪಠ್ಯ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವನೇ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು, ಅನೇಕ ಪುನರ್ಕಥನಗಳು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ತೆರೆದೇ ಬಿಡುತ್ತದೆ.
ವಾಸವ ಕೊಟ್ಟ ಆ ಭಯಂಕರ ಶಕ್ತಿ ಕರ್ಣನ ಕೈಯಲ್ಲಿರುವವರೆಗೆ, ಅರ್ಜುನನನ್ನು ಈಗಾಗಲೇ ಹತನೆಂದೇ ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. ಈಗ ಅದು ಘಟೋತ್ಕಚನ ಮೇಲೆ ಖರ್ಚಾಗಿದೆ, ಆದ್ದರಿಂದ ಅರ್ಜುನ ಉಳಿದನೆಂದು ಎಣಿಸುತ್ತೇನೆ. — ದುಃಖಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪಾಂಡವರಿಗೆ ಕೃಷ್ಣ, ದ್ರೋಣ ಪರ್ವ (ಭಾವಾನುವಾದ)
ಈ ಪ್ರಸಂಗದ ಕಠಿಣ ಕೇಂದ್ರ ಇದೇ. ಮಹಾಭಾರತ ಇದನ್ನು ಮೃದುಗೊಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಯುದ್ಧದ ಸರಿಯಾದ ಕಡೆಯಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಯುವಕ, ನಿಷ್ಠಾವಂತ ಮತ್ತು ಸಿದ್ಧನಾದವನು, ಒಂದು ಸಾಧನವಾಗಿ ಬಳಸಲ್ಪಡುತ್ತಾನೆ — ಅವನ ಸಾವು ಯುದ್ಧದ ಆಕಸ್ಮಿಕವಲ್ಲ, ದೊಡ್ಡ ಉದ್ದೇಶ ಉಳಿಯಬೇಕಾದರೆ ನಡೆಯಲೇಬೇಕಿದ್ದ ಸಂಗತಿ. ಭೀಮನ ದುಃಖವನ್ನೂ ಕೃಷ್ಣನ ನಿರಾಳತೆಯನ್ನೂ ಪಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಅವುಗಳ ನಡುವಿನ ಬಿಗಿತವನ್ನು ಬಗೆಹರಿಸದೆ ಮಹಾಕಾವ್ಯ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಎರಡೂ ನಿಜ. ಆ ಬಗೆಹರಿಸದಿರುವಿಕೆಯೇ ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯ.
ಘಟೋತ್ಕಚನನ್ನು ಕೇವಲ ದಾಳವೆಂದು ಓದುವುದು ಸುಲಭ, ಆದರೆ ಗಮನಿಸಬೇಕಾದ ಕರ್ತೃತ್ವವನ್ನು ಮಹಾಕಾವ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಅಗತ್ಯವಿದ್ದಾಗ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ತಂದೆಗೆ ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವನು ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಪೂರ್ಣ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಹೋರಾಡಿದ, ಹೆಸರಾಂತ ಕೌರವ ಯೋಧರನ್ನು ಕೊಂದ, ಹದಿನಾಲ್ಕನೆಯ ರಾತ್ರಿ ಬಹುತೇಕ ಒಬ್ಬನೇ ಶತ್ರುಸೇನೆಯನ್ನು ಮುರಿದ. ತಾನು ಬಲೆಗೆ ಹಾಕಿದ ತಿಂಡಿ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅವನು ನಿಷ್ಕ್ರಿಯನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ತಾನು ನಿಷ್ಠನಾಗಿದ್ದ ಜನರಿಗಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಯೋಧ — ಮಹಾಕಾವ್ಯ ತನ್ನ ಅತ್ಯಂತ ಗೌರವಾನ್ವಿತ ಪಾತ್ರಗಳಿಗೆ ಅನ್ವಯಿಸುವ ಮಾನದಂಡವೇ ಇದು.
ಅವನ ಕೊನೆಯ ಕ್ರಿಯೆ — ಸಾಯುತ್ತಿರುವ ದೇಹವನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿಸಿ ಒಂದು ಕೌರವ ಸೇನಾ ವಿಭಾಗವನ್ನು ಜಜ್ಜುವುದು — ಅವನ ಸಾವು ಇತರರಿಗೆ ಕೇವಲ ಉಪಯುಕ್ತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಅದು ಸ್ವತಃ ತನ್ನ ಪಕ್ಷಕ್ಕಾಗಿ ಹೊಡೆದ ಏಟಾಗಿತ್ತೆಂದು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಲು ಮಹಾಕಾವ್ಯ ಆರಿಸಿಕೊಂಡ ಮಾರ್ಗ. ಅವನು ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಸಾಯಲಿಲ್ಲ, ನಿಷ್ಕ್ರಿಯವಾಗಿಯೂ ಸಾಯಲಿಲ್ಲ. ಎರಡೂ ಅರ್ಥಗಳಲ್ಲಿ ಗೆಲ್ಲುತ್ತಾ ಸತ್ತ: ಬೀಳುತ್ತಾ ಜಜ್ಜಿದ ವಿಭಾಗ, ಮತ್ತು ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಹೊರತೆಗೆಸಿದ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಗೆಲುವು — ಅದನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಮಾತ್ರ ಅವನು ಬದುಕಲಿಲ್ಲ.
ಘಟೋತ್ಕಚ ಎಂಬ ಹೆಸರಿಗೆ ಮಹಾಭಾರತದೊಳಗೇ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ವಿವರಣೆಯಿದೆ: ಮಡಕೆಯಾಕಾರದ ತಲೆಯಿಂದ ಬೋಳಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ — ಘಟ (ಮಡಕೆ) ಮತ್ತು ಕೂದಲಿಲ್ಲದಿರುವುದನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಪದ ಸೇರಿ. ಮಹಾಕಾವ್ಯದ ಅಪರೂಪದ ಪಠ್ಯಾಂತರ್ಗತ ವ್ಯುತ್ಪತ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಇದು ಒಂದು.
ಮಹಾಕಾವ್ಯದ ನಿರೂಪಣೆಯಿಂದ ಇನ್ನಷ್ಟು ವಿವರಗಳು. ಘಟೋತ್ಕಚ ಭೀಮನ ಹಿರಿಯ ಮಗ, ವನವಾಸದ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ರಾಕ್ಷಸಿ ಹಿಡಿಂಬೆಗೆ ಹುಟ್ಟಿದವನು, ರಾಜಪತ್ನಿಯರ ಮೂಲಕ ಪಾಂಡವರಿಗಾದ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹಿರಿಯ. ರಾಕ್ಷಸ ವಂಶದವನಾದ್ದರಿಂದ ಮಾನವ ಬಾಲ್ಯದ ಮೂಲಕವಲ್ಲದೆ ಬಹುತೇಕ ತಕ್ಷಣವೇ ಪೂರ್ಣ ಬಲ ತಲುಪಿದ. ಪಾಂಡವರು ತನ್ನನ್ನು ನೆನೆದಾಗಲೆಲ್ಲ ಬರುವೆನೆಂದು ಆದಿ ಪರ್ವದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ, ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗಾಗಿ ಹೋರಾಡಿ ಸಾಯುವ ಮೂಲಕ ಆ ವಾಗ್ದಾನವನ್ನು ಪಾಲಿಸಿದ.
ಅವನನ್ನು ಕೊಂದ ಆಯುಧ ವಾಸವೀ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ ಬಳಸಬಹುದಿತ್ತು — ಈ ಒಮ್ಮೆಯ ಮಿತಿಯೇ ಅವನ ಸಾವನ್ನು ಅಷ್ಟು ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿಸಿತು, ಏಕೆಂದರೆ ಅದು ಕರ್ಣನ ಏಕೈಕ ಖಚಿತ ಕೊಲೆಯನ್ನು ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ನಿರಾಯುಧಗೊಳಿಸಿತು. ಮಹಾಭಾರತದ ಪ್ರಕಾರ ಘಟೋತ್ಕಚನ ಸಾವು ದ್ರೋಣ ಪರ್ವದ ಘಟೋತ್ಕಚ-ವಧ ಉಪಪರ್ವದಲ್ಲಿ, ಯುದ್ಧದ ಏಕೈಕ ಪ್ರಮುಖ ರಾತ್ರಿಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಅವನ ಬೃಹತ್ ಶವ ಬೀಳುತ್ತಾ ಒಂದು ಪೂರ್ಣ ಕೌರವ ಸೈನಿಕ ವಿಭಾಗವನ್ನು ಜಜ್ಜಿತೆಂದು ಮಹಾಕಾವ್ಯ ದಾಖಲಿಸುತ್ತದೆ — ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಪದ ಅಕ್ಷೌಹಿಣಿ, ಒಂದು ಸಂಪೂರ್ಣ ಸೇನಾ ವಿಭಾಗ.
ತಪ್ಪುಕಲ್ಪನೆ ೧: ರಾಕ್ಷಸನಾದ್ದರಿಂದ ಘಟೋತ್ಕಚ ದೆವ್ವ ಅಥವಾ ಖಳನಾಯಕ. ಮಹಾಭಾರತದಲ್ಲಿ ರಾಕ್ಷಸ ಎಂಬುದು ಒಂದು ವಂಶವನ್ನೂ ಕೆಲವು ಶಕ್ತಿಗಳನ್ನೂ — ರಾತ್ರಿಬಲ, ಮಾಯೆ, ರೂಪಾಂತರ — ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ, ನೈತಿಕ ಪಕ್ಷವನ್ನಲ್ಲ. ಘಟೋತ್ಕಚ ಪಾಂಡವ ಪಕ್ಷಕ್ಕಾಗಿ ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ಹೋರಾಡಿ ಸತ್ತ. 'ರಾಕ್ಷಸ'ವನ್ನು 'ದುಷ್ಟ ದೆವ್ವ' ಎಂದು ಓದುವುದು, ಪಠ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಅನ್ವಯಿಸದ ನೈತಿಕ ವರ್ಗವನ್ನು ಆಮದು ಮಾಡುವುದು.
ತಪ್ಪುಕಲ್ಪನೆ ೨: ನ್ಯಾಯವಾದ ಕೌಶಲ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಕರ್ಣ ಘಟೋತ್ಕಚನನ್ನು ಸೋಲಿಸಿದ. ಇಲ್ಲ. ಘಟೋತ್ಕಚನ ರಾತ್ರಿ-ಬಲಿಷ್ಠ ಮಾಯೆಗಳನ್ನು ಕರ್ಣನ ಸಾಮಾನ್ಯ ಆಯುಧಗಳು ಮೀರಲಾಗಲಿಲ್ಲ; ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಯುದ್ಧ ವಿಫಲವಾಗುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದಲೇ ಅವನು ವಾಸವೀ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು — ಗುರಿ ತಪ್ಪದ ದಿವ್ಯಾಸ್ತ್ರವನ್ನು — ಆಶ್ರಯಿಸಿದ. ಇದು ಶ್ರೇಷ್ಠ ಬಿಲ್ಲುವಿದ್ಯೆಯಿಂದ ಗೆದ್ದ ದ್ವಂದ್ವಯುದ್ಧವಲ್ಲ; ಬದಲಿಸಲಾಗದ ಆಯುಧವನ್ನು ಖರ್ಚು ಮಾಡಿ ನಿಷ್ಕ್ರಿಯಗೊಳಿಸಿದ ಬೆದರಿಕೆ.
ತಪ್ಪುಕಲ್ಪನೆ ೩: ಕೃಷ್ಣನ ಸಂತೋಷ ಕ್ರೌರ್ಯ. ಅವನ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಮಹಾಭಾರತ ತಂತ್ರಗಾರಿಕೆಯ ನಿರಾಳತೆಯಾಗಿ ತೋರಿಸುತ್ತದೆ — ಯಾವ ರಕ್ಷಣೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಅರ್ಜುನನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಏಕೈಕ ಆಯುಧ ತೆಗೆದುಹೋದದ್ದು. ಕೃಷ್ಣನ ನಿರಾಳತೆಯನ್ನು ಭೀಮನ ದುಃಖದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಮಹಾಕಾವ್ಯ ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಇಡುತ್ತದೆ, ಆ ಎರಡೂ ಒಂದನ್ನೊಂದು ರದ್ದುಗೊಳಿಸುತ್ತವೆಂದು ನಟಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಕೇವಲ ನಿರ್ದಯಿ ಎಂದು ಓದುವುದು, ಎರಡೂ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನೂ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯಸಮ್ಮತವೆಂದು ಪಠ್ಯ ತೋರಿಸುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು.
ತಪ್ಪುಕಲ್ಪನೆ ೪: ಪಾಂಡವರು ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಗೆದ್ದರು, ಆದ್ದರಿಂದ ಘಟೋತ್ಕಚನ ಸಾವು ಏನನ್ನೂ ಬದಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾದದ್ದೇ ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರ. ಕರ್ಣನನ್ನು ವಾಸವೀ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ನಿರಾಯುಧಗೊಳಿಸಿದ್ದರಿಂದ, ಯುದ್ಧದ ಅತ್ಯಂತ ತಂತ್ರಗಾರಿಕೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಿರ್ಣಾಯಕ ಸಾವು ಅವನದೇ ಎಂದು ವಾದಿಸಬಹುದು. ಅದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅರ್ಜುನನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವ ಖಚಿತ ಸಾಧನ ಕರ್ಣನ ಬಳಿಯೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು, ಯುದ್ಧದ ಫಲಿತಾಂಶ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸಂದೇಹಾಸ್ಪದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು.
ತಪ್ಪುಕಲ್ಪನೆ ೫: ಖಾಟೂ ಶ್ಯಾಮ್ ಎಂದು ಪೂಜಿಸಲಾಗುವ ಬರ್ಬರೀಕ ಮಹಾಭಾರತದಲ್ಲಿ ಘಟೋತ್ಕಚನ ಮಗ. ಬರ್ಬರೀಕನ ಕಥೆ — ಘಟೋತ್ಕಚನ ಮಗನೆಂಬ ಗುರುತಿಸುವಿಕೆ ಸೇರಿದಂತೆ — ನಂತರದ ಪುರಾಣ ಮತ್ತು ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಜಾನಪದ ಸಂಪ್ರದಾಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದು, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಸ್ಕಂದ ಪುರಾಣ ಮತ್ತು ಸ್ಥಳೀಯ ದಂತಕಥೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು; ಮಹಾಭಾರತದ ಸ್ವಂತ ನಿರೂಪಣೆಗೆ ಅಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಮಹಾಕಾವ್ಯದ ಪಠ್ಯದ ಭಾಗವೆಂದು ತೋರಿಸಬಾರದು.
ತಪ್ಪುಕಲ್ಪನೆ ೬: ಬಹುತೇಕ ಯೋಧರಂತೆ ಘಟೋತ್ಕಚ ಹಗಲಿನ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಸತ್ತ. ಅವನ ರಾಕ್ಷಸ ಶಕ್ತಿಗಳು ಉತ್ತುಂಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಹದಿನಾಲ್ಕನೆಯ ರಾತ್ರಿಯ ಯುದ್ಧದಲ್ಲೇ ಅವನು ಸತ್ತ — ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಏಕೆ ಅಷ್ಟು ಅಪಾಯಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದ, ಕೌರವರು ಶಕ್ತಿಯೆಂಬ ಹತಾಶ ಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಏಕೆ ತಳ್ಳಲ್ಪಟ್ಟರು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಇದೇ ಕಾರಣ.
ದೊಡ್ಡ ಗೆಲುವುಗಳ ಬೆಲೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಹಾಭಾರತ ಅತ್ಯಂತ ಭಾವರಹಿತವಾಗಿರುವುದೇ ಘಟೋತ್ಕಚನ ಸಾವು. ನಿಷ್ಠಾವಂತ, ಸಿದ್ಧ, ಸುತ್ತಲಿನ ತಂತ್ರದ ಬಗ್ಗೆ ಬಹುತೇಕ ಅರಿಯದವನೊಬ್ಬ, ಆ ಉದ್ದೇಶ ಉಳಿಯಲೆಂದು ಖರ್ಚಾಗುತ್ತಾನೆ; ಆ ವಿನಿಮಯವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡವನು ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತಾನೆ, ಅವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದವನು ದುಃಖಿಸುತ್ತಾನೆ. ಯಾವ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಸರಿ ಎಂದು ಮಹಾಕಾವ್ಯ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಎರಡೇ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳಾಗಿರುವ ಒಂದು ಯುದ್ಧವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತದೆ, ಮತ್ತು ಒಬ್ಬ ತಂದೆಯ ದುಃಖವನ್ನೂ ಒಬ್ಬ ತಂತ್ರಜ್ಞನ ನಿರಾಳತೆಯನ್ನೂ ಸಮನ್ವಯಗೊಳಿಸದೆಯೇ ಒಂದೇ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಇರಗೊಡುತ್ತದೆ.
ಈ ಪ್ರಸಂಗ ಉಳಿದಿರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಅದೇ. ಇದು ಒಬ್ಬ ರಾಕ್ಷಸನ ಬಗೆಗಿನ ಅಥವಾ ಒಬ್ಬ ಸಣ್ಣ ಯೋಧನ ಬಗೆಗಿನ ಕಥೆಯಲ್ಲ. ನೀವು ಪ್ರೀತಿಸುವ ಜನರಿಗೆ, ನೀವು ಎಂದೂ ಸಂಪೂರ್ಣ ಕಾಣಲಾಗದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮೌಲ್ಯಯುತರಾಗಿರುವುದರ ಕಥೆ; ಮತ್ತು ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ನಷ್ಟವನ್ನಷ್ಟೇ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ, ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಬಲ್ಲ ಏಕೈಕ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಭಯಂಕರ ಸ್ಪಷ್ಟತೆಯ ಕಥೆ.
ಇಂದ್ರ ಕರ್ಣನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಗುರಿ ತಪ್ಪದ, ಒಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ ಬಳಸಬಹುದಾದ ದಿವ್ಯ ಶಕ್ತಿಯಾದ ವಾಸವೀ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಕರ್ಣ ಹೊಡೆದಾಗ, ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರ ಯುದ್ಧದ ಹದಿನಾಲ್ಕನೆಯ ರಾತ್ರಿ ಘಟೋತ್ಕಚ ಸತ್ತ. ಘಟೋತ್ಕಚನ ರಾತ್ರಿ-ಬಲಿಷ್ಠ ದಾಳಿಗಳನ್ನು ಕರ್ಣನ ಸಾಮಾನ್ಯ ಆಯುಧಗಳು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ, ಆದ್ದರಿಂದ ಕುಸಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೌರವ ಸೇನೆಯನ್ನು ಉಳಿಸುವ ಒತ್ತಡದಲ್ಲಿ ಆ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಅವನ ಮೇಲೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದ. ದ್ರೋಣ ಪರ್ವದ ಪ್ರಕಾರ, ಘಟೋತ್ಕಚನ ಬೃಹತ್ ಶವ ಬಿದ್ದು ಒಂದು ಪೂರ್ಣ ಕೌರವ ಸೈನಿಕ ವಿಭಾಗವನ್ನು ಜಜ್ಜಿತು.
ಏಕೆಂದರೆ ಅರ್ಜುನನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ಕರ್ಣ ವಾಸವೀ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಾದಿರಿಸಿದ್ದ, ಮತ್ತು ಆ ಆಯುಧವನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ ಬಳಸಬಹುದಿತ್ತು. ಕರ್ಣನ ಬಳಿ ಅದಿರುವವರೆಗೆ, ಗುರಿ ತಪ್ಪದ ಆ ಶಕ್ತಿಗೆ ಅರ್ಜುನನಿಗೆ ಯಾವ ರಕ್ಷಣೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕರ್ಣ ಅದನ್ನು ಘಟೋತ್ಕಚನ ಮೇಲೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದಾಗ ಆ ಬೆದರಿಕೆ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ತೆಗೆದುಹೋಯಿತು. ಅರ್ಜುನನ ಸುರಕ್ಷತೆಗಾಗಿನ ಕೃಷ್ಣನ ಸಂತೋಷವನ್ನು ತಂತ್ರಗಾರಿಕೆಯ ನಿರಾಳತೆಯಾಗಿ ಮಹಾಭಾರತ ತೋರಿಸುತ್ತದೆ, ಉಳಿದ ಸೇನೆಯ ದುಃಖದ ಎದುರಿಗೆ ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಇಡುತ್ತದೆ.
ಘಟೋತ್ಕಚ ಎರಡನೆಯ ಪಾಂಡವ ಭೀಮನ ಮಗ; ತಾಯಿ ಹಿಡಿಂಬೆ, ಅರಗಿನ ಮನೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ಮೇಲಿನ ಕಾಡಿನ ವನವಾಸದಲ್ಲಿ ಭೀಮ ಮದುವೆಯಾದ ರಾಕ್ಷಸಿ. ಇದನ್ನು ಆದಿ ಪರ್ವದಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಾಗಿದೆ. ಅವನು ಭೀಮನ ಹಿರಿಯ ಮಗ, ರಾಜಪತ್ನಿಯರ ಮೂಲಕ ಪಾಂಡವರಿಗಾದ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹಿರಿಯ.
ವಾಸವೀ ಶಕ್ತಿ ಗುರಿ ತಪ್ಪದ ದಿವ್ಯಾಸ್ತ್ರ; ಹುಟ್ಟಿನಿಂದ ಕರ್ಣನಿಗಿದ್ದ ಸಹಜ ಚಿನ್ನದ ಕವಚ ಮತ್ತು ಕುಂಡಲಗಳಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಇಂದ್ರ ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟ. ಅದು ಯಾವುದೇ ಒಂದು ಗುರಿಯನ್ನು ತಪ್ಪದೆ ಕೊಲ್ಲಬಲ್ಲದು, ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ. ಕರ್ಣ ಅದನ್ನು ಅರ್ಜುನನಿಗಾಗಿ ಉದ್ದೇಶಿಸಿದ್ದ; ಬದಲಿಗೆ ಘಟೋತ್ಕಚನ ಮೇಲೆ ಬಳಸಿದ್ದೇ ಅವನ ಸಾವನ್ನು ಅಷ್ಟು ನಿರ್ಣಾಯಕವಾಗಿಸಿತು.
ತಾಯಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಘಟೋತ್ಕಚ ರಾಕ್ಷಸ; ಮಹಾಭಾರತದಲ್ಲಿ ಇದು ಒಂದು ವಂಶವನ್ನೂ ಕೆಲವು ಶಕ್ತಿಗಳನ್ನೂ — ರಾತ್ರಿ ಉತ್ತುಂಗಕ್ಕೇರುವ ಬಲ, ಹಾರುವ, ರೂಪ ಬದಲಿಸುವ, ಮಾಯೆ ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ — ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ, ನೈತಿಕ ಪಕ್ಷವನ್ನಲ್ಲ. ಅವನು ಪಾಂಡವ ಪಕ್ಷಕ್ಕಾಗಿ ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ಹೋರಾಡಿ ಸತ್ತ. 'ರಾಕ್ಷಸ'ವನ್ನು 'ದುಷ್ಟ ದೆವ್ವ' ಎಂದು ಓದುವುದು ಮಹಾಕಾವ್ಯ ಅವನನ್ನು ಹೇಗೆ ನೋಡುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ತಪ್ಪಾಗಿ ತೋರಿಸುತ್ತದೆ.
ಅವನ ಸಾವನ್ನು ಮಹಾಭಾರತದ ದ್ರೋಣ ಪರ್ವದಲ್ಲಿ, ಸಂಪ್ರದಾಯಿಕವಾಗಿ ಘಟೋತ್ಕಚ-ವಧ ಎಂದು ಕರೆಯಲಾಗುವ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಾಗಿದೆ; ಇದು ಯುದ್ಧದ ಹದಿನಾಲ್ಕನೆಯ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು — ನಿರಂತರವಾಗಿ ನಡೆದ ಏಕೈಕ ರಾತ್ರಿಯುದ್ಧವನ್ನು, ಘಟೋತ್ಕಚನ ರಾಕ್ಷಸ ಶಕ್ತಿಗಳು ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಬಲವಾಗಿದ್ದ ಗಳಿಗೆಯನ್ನು — ಒಳಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ.
ಅರ್ಜುನನಿಗಾಗಿ ಉದ್ದೇಶಿಸಿದ ಆಯುಧವನ್ನು ತಾನು ಹೊರತೆಗೆಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು ಘಟೋತ್ಕಚ ಅರಿತಿದ್ದನೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಮಹಾಭಾರತದಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಅವನು ತಿಂಡಿಯಾಗಿ ಅಲ್ಲ, ಯೋಧನಾಗಿ ಪೂರ್ಣ ಬಲದಿಂದ ರಾತ್ರಿಯುದ್ಧ ಮಾಡಿದ. ಅವನ ಸಾವಿನ ತಂತ್ರಗಾರಿಕೆಯ ಅರ್ಥವನ್ನು — ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಖರ್ಚು ಮಾಡುವಂತೆ ಕರ್ಣನನ್ನು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ್ದನ್ನು — ಕೃಷ್ಣ ಅರಿತಿದ್ದ; ಈ ಪ್ರಸಂಗ ಅಷ್ಟು ಗಮನಾರ್ಹವಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಇದೇ ದೊಡ್ಡ ಕಾರಣ.
ಖಾಟೂ ಶ್ಯಾಮ್ ಎಂದು ಪೂಜಿಸಲಾಗುವ ಬರ್ಬರೀಕನನ್ನು ಘಟೋತ್ಕಚನ ಮಗನೆಂದು ಗುರುತಿಸುವುದು ಮಹಾಭಾರತದಿಂದಲ್ಲ, ನಂತರದ ಪುರಾಣ ಮತ್ತು ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಜಾನಪದ ಸಂಪ್ರದಾಯದಿಂದ ಬಂದದ್ದು. ಮಹಾಕಾವ್ಯದ ಸ್ವಂತ ನಿರೂಪಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರ್ಬರೀಕನ ಕಥೆ ಇಲ್ಲ, ಆದ್ದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಮಹಾಭಾರತದ ಪಠ್ಯದ ಭಾಗವಾಗಿ ಅಲ್ಲ, ನಂತರದ ಸಂಪ್ರದಾಯವಾಗಿ ನೋಡಬೇಕು.
ಮಹಾಭಾರತದ ಪ್ರಕಾರ, ಸಾಯುತ್ತಾ ಘಟೋತ್ಕಚ ತನ್ನ ದೇಹವನ್ನು ಬೃಹತ್ ಗಾತ್ರಕ್ಕೆ ಹಿಗ್ಗಿಸಿ ಕೆಳಗಿನ ಕೌರವ ಸೇನೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳಗೊಟ್ಟ, ಒಂದು ಪೂರ್ಣ ವಿಭಾಗವನ್ನು — ಸಂಪ್ರದಾಯಿಕವಾಗಿ ಅಕ್ಷೌಹಿಣಿಯನ್ನು — ಜಜ್ಜಿದ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನ ಸಾವು ನಿಷ್ಕ್ರಿಯ ಅಂತ್ಯವಲ್ಲ, ಶತ್ರುವಿನ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆದ ಕೊನೆಯ ಏಟು.
ಏಕೆಂದರೆ ಅದು ವಾಸವೀ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಯುದ್ಧದಿಂದ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ತೆಗೆದುಹಾಕಿತು. ಬದುಕಿದ್ದ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಬಿಲ್ಲುಗಾರ ಅರ್ಜುನನಿಗೆ ಯಾವ ರಕ್ಷಣೆಯೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಏಕೈಕ ವಸ್ತು ಆ ಆಯುಧ. ಅದನ್ನು ಖರ್ಚು ಮಾಡುವಂತೆ ಕರ್ಣನನ್ನು ಒತ್ತಾಯಿಸಿ ಘಟೋತ್ಕಚನ ಸಾವು ಅರ್ಜುನನ ಉಳಿವಿಗೆ ವಾಸ್ತವಿಕವಾಗಿ ಖಾತರಿ ಕೊಟ್ಟಿತು — ಇಡೀ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರ ಯುದ್ಧದ ಅತ್ಯಂತ ತಂತ್ರಗಾರಿಕೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಿರ್ಣಾಯಕ ಸಾವು ಇದೇ ಎಂದು ವಾದಿಸಬಹುದು.