స్పష్టమైన జవాబు దుర్యోధనుడు. నిజాయితీ గల జవాబుతో బతకడం చాలా కష్టం.
మహాభారత యుద్ధానికి కారణం ఎవరని ఎవరినడిగినా దుర్యోధనుడు అంటారు. పాండవులకు వారి రాజ్యాన్ని ఇవ్వడానికి నిరాకరించాడు. ద్రౌపదిని అవమానించాడు. ప్రతి శాంతి ప్రతిపాదననూ తిరస్కరించాడు. ప్రతి ఒక్క మలుపులోనూ రాజీ కంటే యుద్ధాన్ని ఎంచుకున్నాడు.
ఇదంతా నిజమే.
కానీ మహాభారతాన్ని స్పష్టమైన దుర్మార్గుడితో కూడిన నీతి నాటకంగా కాక — మహావిపత్తులు నిజంగా ఎలా జరుగుతాయో చెప్పే పత్రంగా — చదివితే, చాలా అసౌకర్యమైన చిత్రం బయటపడుతుంది. దాదాపు ప్రతి ప్రధాన పాత్రా నిందలో కొంత భాగాన్ని పంచుకునే చిత్రం.
ఈ యుద్ధం దుర్యోధనుడితో మొదలవలేదు. దానికంటే చాలా పాత వైఫల్యంతో మొదలైంది — ధృతరాష్ట్రుడిని రాజుగా నియమించడంతో.
ధృతరాష్ట్రుడు పుట్టుకతో అంధుడు. రాజ్య నియమాల ప్రకారం ఇది అతన్ని పాలనకు అనర్హుడిని చేసింది. బదులుగా అతని తమ్ముడు పాండురాజు రాజయ్యాడు. పాండురాజు చిన్న వయసులోనే మరణించినప్పుడు సింహాసనం ధృతరాష్ట్రుడికి తిరిగి వచ్చింది.
అతను చెడ్డ మనిషి కాదు. కానీ తనకు దక్కనిదాన్ని జీవితమంతా గుర్తు చేయబడుతూ గడిపిన మనిషి. చివరకు సింహాసనం అతనికి వచ్చినప్పుడు, అంతటినీ నివారించి ఉండే ఒకే ఒక్క పని చేయడానికి అతను తనను తాను ఒప్పించుకోలేకపోయాడు — తన సోదరుడి పిల్లల పట్ల న్యాయంగా ఉండటం.
కృష్ణుడి శాంతి రాయబారం. ఉద్యోగ పర్వం. ఇదే చివరి నిజమైన అవకాశం.
పాండవుల రాయబారిగా కృష్ణుడు హస్తినాపురానికి వెళ్తాడు. ఐదు గ్రామాలు అడుగుతాడు. ఐదు. రాజ్యాన్ని కాదు — కేవలం ఐదు గ్రామాలు, ఒక్కో పాండవుడికి ఒకటి, గౌరవంగా బతకడానికి సరిపడేంత.
దుర్యోధనుడు అంటాడు: సూది మొన మోపేంత భూమిని కూడా వారికి ఇవ్వను.
అదే ఆ క్షణం. ఆ తర్వాత అంతా లెక్కలే.
నిజాయితీ గల జవాబును ముందే చెబుతాను: మహాభారత యుద్ధానికి అందరూ కారణమే.
సమానంగా కాదు. ఒకే విధంగా కాదు. కానీ ఏదో ఒక దశలో దాన్ని ఆపే శక్తి ఉండి ఆపనివారందరూ — వారంతా ఈ జవాబులో భాగమే.
బాధ్యత నిజంగా ఎలా విభజించబడుతుందో ఇక్కడ ఉంది.
ఇది నిజంగా మొదలయ్యేది ఇక్కడే.
పాండవులు యుక్తవయస్కులైన క్షణం నుండే యుధిష్ఠిరుడే న్యాయమైన వారసుడని ధృతరాష్ట్రుడికి తెలుసు. సభ మొత్తానికీ తెలుసు. సలహాదారులకూ తెలుసు. అతనికీ తెలుసు.
అతను దాన్ని చేయలేకపోయాడు.
జీవితమంతా అన్నీ నిరాకరించబడి, చివరకు పూర్తిగా తనదైనది ఒకటి దొరికిన మనిషికి ఉండే నిర్దిష్టమైన, గుడ్డి ప్రేమతో అతను దుర్యోధనుడిని ప్రేమించాడు. అందుకే ప్రతి మలుపులోనూ — వారణావతంలో పాండవులను సజీవ దహనం చేయాలన్న ప్రయత్నం, జూదం, వనవాసం, రాజ్యాన్ని తిరిగి ఇవ్వడానికి నిరాకరణ — ధృతరాష్ట్రుడు తన కుమారుడినే ఎంచుకున్నాడు.
అతను దుష్టుడు కాబట్టి కాదు. శక్తిమంతులైనవారు బలహీనంగా ఉండే నిర్దిష్ట రీతిలో అతను బలహీనుడు: సరైనది ఏమిటో స్పష్టంగా చూడగలిగీ దాన్ని చేయలేకపోయాడు.
దీని విషయంలో మహాభారతం చాలా ఉద్దేశపూర్వకంగా ఉంటుంది. యుద్ధం తర్వాత అతని భార్య గాంధారి అతనితో నేరుగా అంటుంది: జరిగినదంతా నీ పనే. ఏ దశలోనైనా దాన్ని ఆపే శక్తి నీకు ఉంది. ఆపకూడదని నువ్వు ఎంచుకున్నావు.
ఆమె చెప్పింది నిజం.
మొత్తం ఇతిహాసంలో అత్యంత బాధాకరమైన సందర్భం భీష్ముడిది.
రాజ్యంలో అత్యంత గౌరవనీయుడు అతను. ఏ రాజు మాట కంటే అతని మాటకు ఎక్కువ బరువు ఉండేది. అతనికి ఒక భయంకరమైన ప్రతిజ్ఞ ఉంది — ఎన్నడూ సింహాసనాన్ని తీసుకోకూడదని, వారసత్వంలో జోక్యం చేసుకోకూడదని — దశాబ్దాల క్రితం తన తండ్రిని సంతోషపెట్టడానికి చేసినది.
అతను దాని వెనుక దాక్కున్నాడు.
బహిరంగ సభలో ద్రౌపది వస్త్రాపహరణం జరుగుతుండగా భీష్ముడు కూర్చుని చూశాడు. ఆమె అతన్ని నేరుగా అడిగినప్పుడు — ఆ జూదం చెల్లుబాటు అవుతుందా? నన్ను న్యాయంగా పందెంగా పెట్టారా? — ధర్మం సంక్లిష్టమైనదని తాత్విక దాటవేత జవాబు ఇచ్చాడు.
ఆమె అతని ముందు నిలబడి ఉంది, ఆమె చీర లాగబడుతోంది. అతను ధర్మ సంక్లిష్టత గురించి మాట్లాడాడు.
అతని ప్రతిజ్ఞ నిజమైనది. అతని సూత్రాలు నిజాయితీ గలవి. కానీ అత్యంత చెత్త క్షణంలో చర్యగా మారని సూత్రాలు సూత్రాలు కావు — అవి సాకులు.
భీష్ముడు యుద్ధభూమిలో అంపశయ్యపై పడుకుని మరణించాడు, యాభై ఎనిమిది రోజులు ధర్మంపై ఉపన్యాసాలు ఇచ్చాడు. ఇంత సుదీర్ఘ మరణాన్ని మహాభారతం అతనికి ఇస్తుంది, ఎందుకంటే అతని వైఫల్యం సరిగ్గా అదే — అపారమైన జ్ఞానం ఉండి, ముఖ్యమైన క్షణాలలో దాదాపు ధైర్యం లేని మనిషి.
ఇది తక్కువగా తెలిసినది. ఇది జూదాన్ని పూర్తిగా మార్చేస్తుంది.
శకుని గాంధారి సోదరుడు. గాంధారిని ధృతరాష్ట్రుడికి — ఒక అంధ రాజుకు, గాంధార రాజ కుటుంబం మనసులో ఉన్న సంబంధం కాదు — ఇచ్చి పెళ్ళి చేసినప్పుడు, వారి అభ్యంతరాలకు ప్రతీకారంగా కురు కుటుంబం శకుని కుటుంబాన్ని బంధించి ఆకలితో చంపింది.
శకుని తప్ప అందరూ మరణించారు.
గాంధారికి తోడుగా ఉండటానికే అతన్ని ప్రత్యేకంగా బతికించారు. తర్వాతి ముప్పై సంవత్సరాలు అతను ఆ రాజప్రాసాదంలోనే గడిపాడు — దుర్యోధనుడికి బోధిస్తూ, జూదాన్ని రూపొందిస్తూ, ప్రతి మలుపులోనూ గరిష్ఠ సంఘర్షణ కోసం నెడుతూ — ఎందుకంటే కురు వంశం నాశనం కావాలని అతను కోరుకున్నాడు.
ఆ జూదం ఒక ఆట కాదు. తన కుటుంబం చంపబడినప్పటినుండి దీన్ని పథకం వేస్తున్న ఒక మనిషి రూపొందించిన ఉచ్చు.
శకుని తన మిత్రుడని దుర్యోధనుడు అనుకున్నాడు. అతను శకుని ఆయుధం.
అసౌకర్యంగా ఉండబోయే ఒక మాట చెబుతాను.
దుర్యోధనుడి ఫిర్యాదుకు అసలు ఆధారమే లేదని కాదు.
పాండవులు ఎక్కువ ప్రశంసలూ, ఎక్కువ ప్రేమా, ఎక్కువ బహిరంగ ఆరాధనా పొందడాన్ని చూస్తూ అతను పెరిగాడు — వారు అతని సోదరులు కాదు, పినతండ్రి కుమారులు అయినా; అతను యువరాజు అయినా. ప్రతి పోటీ, ప్రతి బహిరంగ కార్యక్రమం, ప్రతి సభా సమావేశం — పాండవులే వీరులు. అతను ప్రత్యర్థి.
ఇది అతను చేసినదాన్ని క్షమించదు. జూదం, వనవాసం, ఐదు గ్రామాల తిరస్కరణ — అవి నిజమైన నేరాలు. కానీ ఆ చేదుకు ఒక మూలం ఉంది. అది శూన్యం నుండి పుట్టలేదు.
మహాభారతం దుర్యోధనుడి పట్ల సానుభూతి చూపదు. కానీ అతని విషయంలో నిజాయితీగా ఉంటుంది. అతను ఒక కార్టూన్ కాదు. దశాబ్దాలుగా చుట్టూ ఉన్న పెద్దలు జాగ్రత్తగా పెంచిన ఆగ్రహానికి, తర్వాత చాలా నిర్దిష్టమైన లక్ష్యం ఇవ్వబడిన మనిషి.
ప్రజలకు నచ్చని భాగం ఇదే.
మహాభారతంలో కృష్ణుడు భగవంతుడు. అందులోని అత్యంత వ్యూహాత్మకంగా పరిణతి చెందిన పాత్ర కూడా ఆయనే. ఆయనకు శాంతి కావాలా, యుద్ధం కావాలా అని అడగవలసిన క్షణాలు ఆ పాఠంలో ఉన్నాయి.
హస్తినాపురానికి ఆయన శాంతి రాయబారం నిజమైనది — దీని విషయంలో పాఠం స్పష్టంగా ఉంది. ఆయన ప్రయత్నిస్తాడు.
కానీ దుర్యోధనుడు తిరస్కరిస్తాడని ఆయనకు తెలుసు కూడా. వెళ్ళకముందే తెలుసు. యుద్ధంలో యుద్ధ నియమాలను ఆయన అనేకసార్లు ఉల్లంఘిస్తాడు — ఆయుధం లేని కర్ణుడిపై కొట్టమని అర్జునుడితో చెబుతాడు, మోసం ద్వారా ద్రోణుడి మరణాన్ని రూపొందిస్తాడు — పాండవులు గెలవడం ఖాయం చేయడానికి.
యుద్ధం తర్వాత గాంధారి కృష్ణుడిని శపిస్తుంది. ఆమె అంటుంది: దీన్ని ఆపే శక్తి నీకు ఉంది. ఆపకూడదని నువ్వు ఎంచుకున్నావు. నీ ఎంపిక వల్లే నా కుటుంబమంతా చనిపోయింది.
కృష్ణుడు ఆ శాపాన్ని అంగీకరిస్తాడు. వాదించడు.
దీన్ని మహాభారతం పరిష్కరించదు. కృష్ణుడు తప్పు చేశాడని అది మీకు చెప్పదు. కానీ గాంధారి దుఃఖానికి పూర్తి బరువును ఇస్తుంది, తన ఎంపికలకు బాధ్యత తీసుకున్న ఒక భగవంతుడిని చూపుతుంది.
మహాభారతపు నిజాయితీ గల పఠనం ఇది: ఈ యుద్ధం సుదీర్ఘమైన చిన్న వైఫల్యాల గొలుసు ఫలితం — న్యాయంగా ఉండలేకపోయిన తండ్రి, తన సూత్రాలపై పనిచేయలేకపోయిన పెద్ద, ముప్పై సంవత్సరాలు పట్టిన ప్రతీకారంతో దుఃఖిస్తున్న మనిషి, ఎన్నడూ పరిష్కరించని ఆగ్రహం ఉన్న మేనల్లుడు, ఈ యుద్ధం ప్రపంచానికి అవసరమని లెక్క వేసిన దైవిక వ్యూహకర్త.
ఏ ఒక్క వ్యక్తీ దీన్ని కలిగించలేడు. ఏ ఒక్క వ్యక్తీ దీన్ని ఆపలేడు.
కానీ ప్రతి వ్యక్తికీ, వారి నిర్దిష్ట క్షణంలో, ఒక ఎంపిక ఉంది. ఆ ప్రతి ఎంపికనూ, యుద్ధాలకు ఇచ్చే అదే నిష్కర్ష శ్రద్ధతో ఇతిహాసం నమోదు చేస్తుంది.
అందుకే మహాభారతం మంచికీ చెడుకూ మధ్య కథ కాదు. మంచి మనుషులు సాధారణ మానవ ఎంపికలు చేస్తూ — తమ పిల్లలను కాపాడుకోవడానికి, తమ వాగ్దానాలను నిలబెట్టుకోవడానికి, తమ దుఃఖాన్ని పెంచుకోవడానికి — కలిసి ఎలా మహావిపత్తును ఉత్పత్తి చేయగలరో చెప్పే కథ.
ఆ పాఠం ప్రాచీనమైనది కాదు. ఇప్పుడే ఎక్కడో అది జరుగుతోంది.
ఇది మిగిల్చే ప్రశ్న — దుర్మార్గుడు ఎవరు? అన్నది కాదు.
ఇది: నీ నిర్దిష్ట క్షణంలో నువ్వు ఏమి ఎంచుకుంటావు?